ВОЗВРАТА НЕ БУДЕТ
Мне никогда не нравилась поговорка из детства – «Не тронь говно, вонять не будет». Не нравилась из-за никудышной логики, а не из-за никудышной эстетики. И ещё она казалась мне весьма подозрительной, будто кто-то собирается насрать в твоём доме, заранее подготовив теоретическую базу для того, чтобы глумиться над тобой как можно дольше. Можно подумать, что если убрать наваленную кучу, то она начнёт и будет распространять экзистенциальную вонь на протяжении следующих пяти поколений, а так лежит себе посреди квартиры и никого (как бы) не трогает, в смысле не достигает ничьего нюха. Но это же бред, правда? Поэтому очень обрадовался, например, когда услышал песню рок-лабораторской группы ПОРТ-АРТУРЪ «Не тронь Гавнистан!» в сугубо ироничном, даже саркастическом ключе.
К чему я это? Разумеется, заход в любой текст со слова «говно» – максимально удачный и ловкий, понятно каждому, но я привязал к этому краеугольному слову ещё и реальное действие: начал убирать (трогать) со своего ноута т.н. «фотоговно», которым особенно богаты ранние годы моего знакомства с зеркальным фотоаппаратом Nikon D40 (на авторежиме и без малейшего понимания процесса у фотографа). И произошла удивительная вещь, которая идёт вразрез (или во что там ещё может идти противоположность) с процитированной поговоркой: стало легче, чище, светлее и… появились воспоминания, которые пахли магическими ароматами утерянного счастья. Как же тогда было прекрасно, но если бы я сказал, что даже не догадывался о том, что скоро всё накроется пуйлой, то наврал бы. Но вот о чём я точно не догадывался, что побываю в Одессе первый и последний раз. А теперь вот каждый раз внутренне вздрагиваю, когда произношу красивое имя Одесса, думая о регулярных бомбёжках и о том, что там гибнут люди. И о двоюродной сестрёнке, судьбу которой сейчас даже не представляю. Но в 2008 году о будущих обстрелах Одессы я «даже не догадывался». Так что ассенизация ноута вернула мне далёкий 2008-й (и похрен на 2007-й).
После такого вступления не остаётся ничего, кроме как дать слово мне 16-летней давности (ему тогда уж точно виднее, чем мне сейчас). Но вот фоточки я, конечно, попробую хоть немного улучшить.
Disclaimer: темы и фотографии не всегда будут комплиментарны, но это вовсе не из желания обидеть, очернить, сделать кому-то больно, нет, я всего лишь хотел показать именно то, что увидел сам. Я люблю Одессу такой, какая она есть.
***
Так как прежде мне ни разу не довелось побывать в Одессе, то знал я о ней немного. Знал, что она – Мама. Знал, что Молдаванка и Пересыпь обожают Костю-моряка. Знал, что со второго люка глядеть на Дюка не нужно. Знал, что в ней есть Потемкинская лестница, каштаны и Привоз. Вот, пожалуй, и все. Остальные знания об Одессе были неразрывно связаны с футбольным клубом «Черноморец», но в контексте поездки они не имели никакого значения.
Да, чуть не забыл самое главное! Рекламный слоган, засевший с детства в голове строчкой из песни, гласил: «Ах, Одесса, жемчужина у моря!» Вот именно эту ассоциацию я и ожидал увидеть – жемчужину, белый город, переливающийся радужными бликами на берегу совсем не чёрного Чёрного моря.
Станция Хацапетовка. Вылезай, приехали.
Оказалось, что Одесса вовсе никакая не мама и уж совсем точно – не жемчужина. Это довольно грязный портовый город, суматошный и категорически не готовый отдыхать. Отдыхают в курортных городах, а в портовых – работают.
Патриоты Одессы могут обидеться на слово «грязный», но это ведь не ругательство, а обычная оценка состояния города на сегодняшний день [напоминаю – 2008 год]. Из вполне обыденных вещей в Одессе сложно найти две: скамейку и урну. Так что, если вам захотелось просто присесть (не заказать пиццу или сэндвич, а просто присесть), проще найти не слишком грязную оградку, ступеньку или бордюрчик, чем бродить, выглядывая скамейки. А уж если возникло желание выбросить бычок, то даже не усердствуйте в поисках урны, найдите кучку мусора побольше и замаскируйте в ней собственный отход.
Есть альтернатива: ищите мусорный контейнер, в который, возможно, удастся запихнуть что-нибудь мелкое. Контейнеры встречаются более-менее регулярно и нередко в большом количестве.
Относительная чистота только в районе Дерибасовской. Там постоянно снуют уборщики. Добавляет радости к обыкновенному человеческому мусору и постоянная пыль, которая во время дождя превращается в жидкую грязюку.
Зато эпитет «портовый» не требует дополнительных пояснений. В Одессе не один, а два порта, т.к. старый перестал справляться с загрузкой уже давным-давно. Теперь они не справляются вдвоем. Вся территория порта заставлена контейнерами, корабли днями толкутся в очереди, чтобы воткнуться на погрузку/разгрузку, а транспортные компании ходят к начальнику порта с пухлыми конвертами в целях соблюдения сроков поставки. Впрочем, издалека все это смотрится вполне симпатично.
Скамеек и урн в городе мало, а вот собак и сумасшедших – много. Кошек почему-то существенно меньше. Есть предположение, что это связано с кулинарными особенностями: корейских забегаловок мне не встречалось, а вот шаурма продается на каждом углу. У одесситов даже есть поговорка: «Съешь шаурму – собери кошку». [Впоследствии мне приходилось слышать этот незлобивый юмор неоднократно в Москве, но есть подозрение, что его навязали москвичам одесситы] Ну, ничего, когда корейцы откроют для себя Одессу, то таких фотографий уже не получится [ха-ха, шутка ещё круче, чем про кошек].
О флоре и фауне Одессы я расскажу позже, а сейчас вернемся к людям. Коли уж начал про сумасшедших... Нет, ну действительно. Описывать одесских сумасшедших крайне сложно, т.к. они совершенно не похожи друг на друга. Кто-то с радостью сообщает о смерти мамы и просит по этому поводу денюжку на похороны (такого радостного лица я давненько не встречал). Кто-то подбегает к каждому встречному и пристально заглядывает в глаза, не говоря при этом ни слова. Кто-то, гордо держа в руках цветок, ходит взад-вперед по одному и тому же маршруту (в магазин, из него за угол на остановку, вокруг остановки и снова в тот же магазин – и так не знаю сколько раз подряд), явно не ожидая кого-то встретить. Какая-то сумасшедшая требовала у водителя маршрутки высадить ее прямо посреди перекрестка. А вот сумасшедшая танцует под музыку, ревущую из выставленной на улицу колонки (тоже ведь не нормальные люди колонку на поручни у ларька выперли).
Обычные люди отдыхают самым обычным образом. Например, беседуют под светофором на фоне Адама Мицкевича.
Многие в жару тянутся к фонтанам. Правда, с фонтанами в Одессе не фонтан. Так как в городе нет ни одной речушки (выстроили же посреди степи, додумались), то воду здесь экономят. Я с детства считал, что «фонтан Черемухой покрылся» – это про среднестатистический одесский фонтан поется. Только никак не мог себе представить покрытый черемухой фонтан, но относил это насчет своей слабой фантазии. Оказывается, тот Фонтан, про который в песне – это улица такая, а вовсе не брызгающая во все стороны из трубок вода. В связи с подобным скорбным положением дел иногда приходится сидеть у фонтана вот таким образом.
Некоторые любят бродить по Дерибасовской, которую сделали наполовину пешеходной.
Как ни странно, Дерибасовская оказалась одной из самых скучных и неинтересных улиц старой части города. Приезжие идут туда толпами, и такими же толпами сваливают, поняв, что это жалкое подобие аналогичных пешеходных улиц в других городах. Никакого «колорита» на ней обнаружено не было. По-настоящему Одесса начинает отдыхать только после захода солнца. Улицы наполняются шумной молодежью и более денежной степенной публикой, кафешки и рестораны начинают работать с полной загрузкой, зажигаются декоративные и рекламные огни, начинается отдых. Ни одно экскурсионное бюро не обходится без «Вечерней Одессы».
Особое место в жизни Одессы занимают автомобили. Точнее – правила, по которым они ездят. Еще точнее – отсутствие некоторых правил. Начать можно с того, что двойная полоса – это всего лишь разметка середины дороги, которая помогает как-то упорядочить движение, но не является догмой. Если человеку надо, то, конечно, он пересекает её без каких-либо сомнений и переживаний. Вообще в одесских дорожных правилах всё подчинено человеческой насущной необходимости. Любой водитель, двигающийся по главной дороге, знает, что если человеку надо, то он вывернет на главную, не особо заботясь посмотреть, едет ли кто по ней. Поэтому на главной нужно быть особенно внимательным и вежливым, пропуская желающих на неё вывернуть.
Ограничения скорости придумали специально для трусов. Едем в маршрутке. В салон заскакивает небольшое семейство со словами: «Шеф, у нас поезд через 12 минут отходит. Успеем?» «Успеем!» – радостно восклицает водитель (наконец-то появилось настоящее дело!) и жмёт на педаль. Через семь минут отъезжающие выскакивают из маршрутки, а остальные пассажиры разжимают побелевшие пальцы, судорожно вцепившиеся в поручни. Кстати, маршрутки в Одессе – это вам не «Газели». Маленькие автобусики, в которых 21 сидячее и 24 стоячих места. И будьте уверены, что ни одно стоячее место не пропадет даром. Впрочем, к маршруткам мы еще вернемся. Любопытны и правила парковки. Так, например, в Одессе нет понятия «газон». Все, что не пешеходный тротуар, годится для парковки. Впрочем, как вы уже догадываетесь, это тоже не догма. Если человеку надо... Вот, скажем, надо человеку в магазин. Он подъезжает на джипе непосредственно к дверям магазина (место ведь свободно, а человеку надо) и спокойно идет за покупками.
Я сначала думал, что подобное поведение автомобилистов продиктовано тем, что в Одессе нет (т.е. совсем нет) милиции. Во всяком случае за первую неделю я не увидел ни одного служителя порядка. Потом эту версию пришлось отбросить, т.к. причина отсутствия милиционеров в другом – они просто незаметны. В первый момент я увидел машину, а уже потом стоящего рядом с ней на боевом посту доблестного стража. Кто бы мог подумать, что шныряющие время от времени мимо меня незаметные люди в легких бейсболках, серенькой одежде и светлых туфельках – грозные блюстители закона?
***
На этом первая часть одесских впечатлений заканчивается, но продолжение обязательно будет (спойлер: а в конце вы узнаете, что убийцей был… я выложу снимки, которые остались без описания).
Comments